王传君作址，藏条种满梧桐老。
与其个作，如更像个即将解散作组。
，推，只个台姑娘正无精打采收拾着，样子准备职。
刘桃——此刻穿着简单T恤牛仔裤，背着个起用好几帆布包，未施黛，完全副刚园、带着点青涩忐忑毕业模样。
吸，敲敲敞。
“好，面试助理，叫刘桃。”
台姑娘抬起，些打量，朝里努努嘴：“首接吧，君哥里面。
哦，对，李莉姐己经，现……没么流程，君哥自己面。”
，活，就里面位脾。
刘桃谢，向里。
虚掩着，推。
比象更空旷，几乎没么装饰。
王传君就靠张，里拿着本，午阳透过百叶，投斑驳。
比屏幕更清瘦，颌线绷得很紧，眉宇笼罩着层挥之倦怠疏。
到，抬起，目落刘桃。
神很首接，带着审，没么度，像评估件物品价值。
“简历。”
言简赅，连基本寒暄都省略。
刘桃连忙从帆布包里拿份精“制作”简历，双递过。
面着某普通文科专业，几段痛痒实习经历，完美符个“普通”设定。
王传君得很，几乎目，然随将简历放旁边茶几。
“为么助理？”
问，线回到，似乎对答案并抱期待。
刘桃按照预设“剧本”，带着几分恰当紧张崇拜：“……很，也非常敬佩您对表演态度。
得里能到很……到。”
王传君打断，音平淡，“里没，只麻烦。
能连资都按拿到。”
话像冰锥，首接戳破所美好。
换任何个真作毕业，此刻概己经退。
刘桃却迎着淡目，语坚定几分：“怕麻烦。
资……您着就，能管饭更好。”
话起点傻，甚至像个格求职者该。
王传君终于再次抬，认真几秒钟。
女孩睛很亮，里面种懂执着，种盲目丝狂，倒像种……笃定？
几查蹙眉。
现最需就麻烦，尤其能带更注麻烦。
个女孩起太干净，太简单，反而让得真实。
“习惯个。”
逐客令，“符求。
抱歉。”
拒绝得干脆利落，留丝毫余。
刘桃失落恰到好处，，句“打扰”，然转，吞吞朝。
切似乎都按照王传君预方向展。
然而，就经过角个堆放杂物架，。
仿佛被么绊，个趔趄，识扶向架。
架晃晃，顶层个起颇分量、塞满剧本资料箱，稳，猛栽！
箱子就砸，只迅疾伸过，稳稳托箱底。
王传君。
么候站起，作得惊。
箱子很沉，托臂肌肉显绷紧。
阳簌簌。
两距极，刘桃甚至能闻到淡淡烟页息。
惊魂未定着，些，神里全然措及（倒分真，没算准箱子量落轨迹）。
王传君皱着眉，将箱子稳边，然松。
目扫过微微颤抖指，以及帆布包带子个起、却属于某个顶级奢侈品牌限定系列属扣（刘桃疏忽个细节）。
“连都稳？”
语依没么起伏，但之绝对漠，似乎裂细微缝隙。
刘桃迅速镇定，带着歉：“对起，君哥，……没注。”
王传君没再，而弯腰，捡起从箱子里滑落份文件。
份己经泛剧本初稿，封面着《罗曼蒂克消史》几个字。
拿着剧本，沉默片刻。
个插曲，个女孩矛盾特质（廉价着与奢侈配件、青涩求职者与笃定神、以及差点砸落、充满过印记箱子），似乎组成个模糊、让无法刻解谜题。
就刘桃以为再次让，，音带着丝易察疲惫……或许认命？
“点。”
，依没，“别迟到。
试用期周，没资，只盒饭。”
刘桃愣，随即，底处闪过丝计划得逞微，但表面，刻激鞠躬：“谢谢君哥！
定好好干！”
王传君摆摆，回，拿起，恢复副与世隔绝模样。
刘桃退，为带。
刻，所怯懦紧张瞬褪，取而代之抹运筹帷幓笑。
第步，成功。
而，王传君着紧闭，指无识摩挲着份剧本。
也自己为么突然改变主。
或许只因为，刚刚瞬，个叫刘桃女孩，带，打破片孤岛，持续太久、令窒息寂。
